Otro Mario se nos fue

Se ha ido otro Mario. Ese viejo que ha cantado a tantas cosas, que había desde hace ya algún tiempo versándonos de su muerte... se ha ido. Montevideanos, lloro desde el alma por su símbolo con todos mis gritos de asombro, y hasta con esa nostalgia de las películas en que nos disfrutamos a Benedetti y a Girondo (El lado oscuro del corazón, la I espectacular y la II, nostálgica y trágica). Me pregunto en este momento en que hago esta pequeña crónica de mí al lado de su voz que me inunda ya pasada de nostalgia desde el computador, ¿y ahora a quién voy a creer que le leo mis INVENTARIOS? ¿Ahora Marce y su especial forma de mostrarme la poesía, qué vas a hacer? La coraza de mi corazón está hoy en el suelo, y a pesar de que la escondo en el orgullo... “muero amor si no te miro, si no te miro”. “Tengo que amarte aunque esta herida duela como dos”


¿Es una época de muerte de poetas? No lo sé, toda la vida se han muerto los poetas, sólo que ahora amo su labor... entonces, Blanca Varela, Idea Villarino, Mario Rivero, etc. son llantos también recientes recientes. ¿Qué vendrá más allá de la soledad de la muerte? Tal vez un montón de melancolía sobre poemas que harán de ellos unos inmortales...

Todo es un paseo por este valle de llamas y postigos de tristeza, y nos vamos con su “Ella que pasa”, y esa mirada que le dio a la niña que pasaba, se desaparece ya avisándonos hace unas semanas que se iba. No he podido ser el defensor de su voz monocorde, a la izquierda del roble, de aquellos que he leído muchas veces y hasta han diatribado que Mario Bendetti no era un poeta. Lloro sin lágrimas pensando en que con sus 89 años estará llegando ante un señor que le pasará la mano y lo felicitará por ser lo que era. Dijo en muchas ocasiones sobre la muerte, y lo plasmó en poesía:


“CERO

Mi saldo disminuye cada día
qué digo cada día
cada minuto cada
bocanada de aire
muevo mis dedos como si pudieran
atrapar o atraparme
pero mi saldo disminuye

muevo mis ojos como si pudieran
entender o entenderme
pero mi saldo disminuye

muevo mis pies cual si pudieran
acarrear o acarrearme
pero mi saldo disminuye

mi saldo disminuye cada día
qué digo cada día
cada minuto cada
bocanada de aire

y todo porque ese
compinche de la muerte
el cero
está esperando

Mario Benedetti”

Esa cadena de oración sólo nos lo tuvo unas pocas semanas más, una que se elevó públicamente desde miércoles 29 de abril de 2009 una súplica “Mario Benedetti tuvo que ser ingresado desde la semana pasada en una clínica en Uruguay por una agudización del cuadro bronquial que viene presentando en los últimos meses. Hasta hoy no ha habido mejoría y sigue estando en delicado estado de salud.” y rezamos pero sólo hasta un 17 nos duró.


Tal vez como en el poema del Botánico, yo me quedo... oyéndolo y pongo este poema por testigo:

“Fuego mudo...

A veces el silencio
convoca algarabías
parodias de coraje
espejismos de duende
tangos a contrapelo
desconsoladas rabias
pregones de la muerte
sed y hambre de vos

pero otras veces es
solamente silencio
soledad como un roble
desierto sin oasis
nave desarbolada
tristeza que gotea
alrededor de escombros
fuego mudo

Mario Benedetti”

Yo no sé si llegar a la muerte era una utopía

“UTOPÍAS

Cómo voy a creer / dijo el fulano
que el mundo se quedó sin utopías
cómo voy a creer
que la esperanza es un olvido
o que el placer una tristeza

cómo voy a creer / dijo el fulano
que el universo es una ruina
aunque lo sea
o que la muerte es el silencio
aunque lo sea

cómo voy a creer
que el horizonte es la frontera
que el mar es nadie
que la noche es nada

cómo voy a creer / dijo el fulano
que tu cuerpo / mengana
no es algo más de lo que palpo
o que tu amor
ese remoto amor que me destinas
no es el desnudo de tus ojos
la parsimonia de tus manos
cómo voy a creer / mengana austral
que sos tan sólo lo que miro
acaricio o penetro

cómo voy a creer / dijo el fulano
que la útopia ya no existe
si vos / mengana dulce
osada / eterna
si vos / sos mi utopía

Mario Benedetti”


Mario, sólo sé que usted sabe... que desde este rincón poemario minúsculo, usted puede contar conmigo. ¡Mario, que en paz te encuentres! Has dejado esta comarca en paz... llena de ráfagas de amor con tus palabras...